虽只两天的休假,我好像已有许多日子不见卡隆了。我越和卡隆熟悉,越觉得他可爱。不但我如此,大家都是这样。只有几个高傲的人嫌恶卡隆,不和他讲话,因为卡隆一向不受他们的压制。那大的孩子举起手来正要打幼小的孩子的时候,幼小的只要一叫“卡隆”,那大的就会缩回手去的。

卡隆小时有过病,所以入学很迟,在我们一级里身材最高,气力也最大。他能用一只手举起椅子来;为人很好,有人向他借东西,不论铅笔、橡皮、纸、小刀,都肯借给或赠予。上课时,他不言不笑不动,石头般地安坐在狭小的课椅上,两肩上装着大大的头,把背脊向前屈着。我看他的时候,他总半闭了眼给笑脸我看。好像在那里说:“喂,安利柯,我们大家做好朋友啊!”

我一见到卡隆总是要笑起来。他身子又长,肩膀又阔,上衣、裤子、袖子都太小太短;至于帽子,小得差不多要从头上落下来;外套露出绽缝,皮靴是破了的,领带时常搓扭得成一条线。他那相貌,人见人爱。他算术很好,常用红皮带束了书本拿着。他有一把螺钢镶柄的大裁纸刀,这是去年他在野外拾得的。他有一次因这刀伤了手,他的指骨几乎被切断了。

不论人家怎样嘲笑他,他都不发怒,但是当他说着什么的时候,如果有人说他“这是说谎”,那就不得了了——他立刻火冒三丈,眼睛发红,一拳打下来,可以击破椅子。

有一个星期六的早晨,他看见二年级里有一小孩因丢了钱,不能买笔记本,站在街上哭,他就把自己的钱给那小孩。为庆祝母亲的生日,他费了三天工夫,写了一封有八页长的信,信纸的四周还画了许多装饰的花边。

我真欢喜卡隆。当我握着他那大手的时候,非常舒服,他的手和我的相比,就像大人的手了。我的确相信:卡隆真是能牺牲自己的生命而救助朋友的人。这种精神,从他的眼光里很显明地可以看出。从他那粗大的喉音中,谁都可以听辨出他所含有的优美的真情。

发表回复

您的电子邮箱地址不会被公开。 必填项已用*标注